Ich war im freien Fall 500 Fuß. Dann geschah etwas Seltsames

Dieser Artikel erschien ursprünglich zum Thema Klettern

Josep E. Castellnou ist Kaninchenarzt in Spanien, wo Kaninchen die am dritthäufigsten gezüchtete Fleischart sind, gleich hinter Schweine- und Rindfleisch. Von seinem Zuhause in Tivissa, südlich von Barcelona, fährt Josep quer durch Katalonien und bleibt dabei buchstäblich am Puls der Kaninchenindustrie, indem er Impfungen gegen Fieber und Viren verabreicht, die plötzlich auftreten und ganze Kaninchenpopulationen auslöschen.

Josep ist auch Autor von „Montserrat Rock Climbs“ und gehört damit zu den eigenartigen Marken des Aufsteigers, die auf der Suche nach schmuddeligen Pflastersteinen und kribbelnden Runouts von Bohrhaken sind, die so alt sind, dass sie als heilige Relikte gelten.

Ich traf Josep vor Jahren beim John Long-Schreibsymposium, einem praktischen Workshop, den wir einmal im Jahr in der Rock and Ice-Zentrale in Carbondale, Colorado, veranstalteten. Obwohl Englisch seine dritte oder vierte Sprache war, beherrschte Joseph den Umgang mit der Feder geschickt und brachte einen Bericht über seine prägenden Jahre auf den Punkt, als er den Fehler machte, mit Armand die Nordwand des Monte Pelmo zu besteigen, „schlank wie Rohhaut und der Vollkommenste und Beste“. „All-Terrain-Kletterer im Großraum Barcelona“ und konnte mit „der Leichtigkeit eines Fisches, der einen Bach hinaufschwimmt“, klettern.

Josep hatte wahrscheinlich zu Recht angenommen, dass Armand die Gegebenheiten des Landes kannte, aber als er sich die Route ausgedacht hatte, hatte Armand es versäumt, auf die Rückseite der Topo-Seite zu schauen, sodass die 12-Stunden-Route, für die sie sich, wie sie dachten, angemeldet zu haben geglaubt hatte, nun da war Realität eine 27-Stunden-Route.

Josep brauchte 30 Jahre, um die Tortur auf dem Papier noch einmal durchleben zu lassen, und nach Abschluss des Schreibsymposiums lud er mich ein, den herrlichen Stein seines geliebten Montserrat zu besuchen und zu besteigen, insbesondere El Cavall Bernat (Bernard das Pferd), einen Turm mit sieben Seillängen So beliebt, dass Sie, sobald Sie sich der Taufe unterziehen, indem Sie auf dem Kopf der Mare de Deu de Montserrat oder der Jungfrau von Montserrat, einer am Gipfel des Bernards befestigten Stahlstatue, balancieren, in die Grup Cavall Bernat aufgenommen werden, einen begeisterten Club mit mehreren Hundert Mitgliedern mit dem Ziel, die „romantische Flamme“ des Kletterns am Brennen zu halten. Sie treffen sich oft in der örtlichen Kneipe, nippen an Erfrischungen und erleben unzählige Nahtoderlebnisse. Royal Robbins war Mitglied.

Ungefähr zwei Jahre später kamen meine Frau, unsere beiden Töchter und ich in Tissiva an, wo wir mit Josep Tapas essen sollten. Er gab uns Tipps zum Klettern und half uns bei der Auswahl der leckersten Menüoptionen.

Auf dieser Reise wurde ich an die „Dinge“ erinnert, die um uns herum vor sich gingen, unsichtbar und unbekannt.

Die Sonne ging über der antiken Stadt unter, während der Raleigh-Clan über das Kopfsteinpflaster schlenderte und darauf wartete, dass Josep seine medizinische Arbeit mit den Kaninchen abschließen würde.

Wir sahen ihn etwa einen Block entfernt und im Gegenlicht der Straßenlaternen. Wir eilten aufeinander zu, da wir uns seit dem Symposium nicht mehr gesehen hatten, aber ein paar Schritte voneinander entfernt blieb es kalt.

Mit diesem Bild stimmte seltsamerweise etwas nicht.

Josep trug ein schwarzes Adidas-T-Shirt und darüber eine senfgraue Jacke. Schwarze Hosen.

Ich trug ein schwarzes Adidas-T-Shirt und darüber eine senfgraue Jacke. Schwarze Hosen. (Siehe Foto.)

„Woah“, sagte meine Frau Lisa.

„Seltsam“, sagten die Mädchen.

Josep war sprachlos.

„Habt ihr beide eure Outfits koordiniert?“ fragte Lisa.

Das hatten wir nicht. Tatsächlich hatte ich mich so angezogen, wie ich es immer tue, willkürlich mit dem, was gerade in Reichweite war.

Niemand konnte sich die nahezu identischen Outfits erklären.

Und damit komme ich auf den Punkt: Es gibt Kräfte, die uns mitziehen und formen und Türen öffnen und schließen. Wenn wir einen flüchtigen Blick auf diese Macht werfen, wie es Josep und ich an diesem Abend taten, schreiben wir es einem Zufall oder Schicksal zu, aber was ist eigentlich los?

***

In meinen 63 Jahren hatte ich genug von diesen Momenten, um über die Realität nachzudenken. Wie oft haben Sie schon an jemanden gedacht und nur wenige Augenblicke später hat er Sie angerufen? Oder ein Lied kommt Ihnen in den Sinn und beginnt im Radio zu spielen. Diesen Frühling reiste ich spät in der Nacht durch Jacksonville, Florida. Ich drehte das Radio auf, um wach zu bleiben, und gerade als ich die Stadtgrenze erreichte, begann The South's Gonna Do It Again mit dem Text „When ol' Lynyrd Skynrd's pickin' down in Jacksonville“ zu spielen.

Verrückt oder? Fünf Minuten früher oder später hätte das Lied nicht mehr zu dieser Stadt gepasst.

Manche Leute glauben, wir leben in einer Simulation. Die „Simulationstheorie“ erklärt das Universum in einem greifbareren Paket als die Religion. Was ist der Unterschied zwischen der Vorstellung, dass wir in einer Simulation alle Identitäten sind, und den von Gott oder Göttern geschaffenen Kreaturen?

Im Jahr 2016, vor Twitter und bevor er aus dem Ruder lief, sagte Elon Musk, dass die Wahrscheinlichkeit, dass wir in der Basisrealität oder einem physischen Universum leben, bei „einer Milliarde zu eins“ liegt. Er bemerkt, dass wir vor 40 Jahren das Arcade-Spiel Pong hatten – zwei Rechtecke und ein Punkt. „Jetzt haben wir fotorealistische 3D-Simulationen, bei denen Millionen von Leuten gleichzeitig spielen, und es wird jedes Jahr besser“, sagt Musk. „Und bald werden wir virtuelle Realität haben, wir werden erweiterte Realität haben“, sagt Musk. „Wenn man überhaupt von einer Verbesserung ausgeht, werden die Spiele nicht mehr von der Realität zu unterscheiden sein.“

Eine Theorie besagt, dass Zufälle, Déjà-vu und sogar Geister das Ergebnis von Fehlern oder fehlerhafter Codierung in der Simulation sind. The Great Gamer wurde müde und hinterließ Teile alten Codes, der sich oder Teile davon wiederholte, oder der Code ging kaputt und war noch nicht repariert. Und je mehr Sie glauben, dass dies der Fall ist, oder sich zumindest dazu entschließen, sich dessen bewusst zu werden, desto mehr Vorfälle werden Sie erleben oder bemerken, dass Sie sie erleben.

1982 rollte ich die I-40 hinunter in Richtung Osten zu meinem Zuhause in Oklahoma, nachdem ich fast ein Jahr in Yosemite und an verschiedenen anderen Zielen verbracht hatte. Im Tal kletterte ich mit meinem Kumpel Tom Cosgriff, der von Boulder aus anreiste. Wir kletterten ungefähr einen Monat lang, dann musste er zurück zur Schule in Boulder. Ich blieb dort und als das Wetter umschlug, ging ich nach Mammoth Lakes, um in der Tamarack Lodge Schnee zu schaufeln und Holz zu hacken.

Ich wohnte mit meinem Kumpel Walt Shipley in einer verlassenen Hütte. Wir hassten die Arbeit und sprachen nur über das Klettern. Wir sprachen insbesondere über etwas, das wie eine Eisroute aussah, die sich auf einer Klippe gegenüber der Hauptlodge bildete.

„Es ist drin“, rief Walt eines Tages aus, „wir sollten es tun.“

Es war ein Arbeitstag, aber wir beluden unsere Ausrüstung und gingen trotzdem zur Route und stellten fest, dass es sich lediglich um lockeren Schnee auf lockerem Fels handelte. Als wir zurück zu unserer Hütte gingen, um uns umzuziehen und uns wieder an die Arbeit zu machen, trafen wir auf unseren Chef, den Mann, der die Löffel- und Holzhacker verwaltete.

„Wo wart ihr Jungs?“ Er fragte: „Auf der Suche nach Arbeit?“

Es war uns egal, dass wir auf der Stelle gefeuert wurden, wir sahen darin sogar eine Chance.

„Wir sehen uns in Joshua Tree“, rief Walt, als er in seinem Van ausstieg.

Wir kletterten mehrere Monate lang bei JT, bevor ich genug vom Onsight-Solo mit Walt hatte, der immer nur Solo spielen wollte. Ich richtete meinen VW-Käfer nach Osten und machte mich auf den Heimweg. Die Wahl des Abreisetags und der Uhrzeit war zufällig, aber vielleicht auch nicht.

Von JT nach Albuquerque sind es 676 Meilen und die Fahrt mit einem zuverlässigen Auto dauert etwa 10 Stunden. In einem VW dauert es etwa 14 Stunden. Nach einem frühen Start am Morgen erreichte ich gegen 22:00 Uhr den Stadtrand von Albuquerque. Neun Stunden vor Schluss hielt ich bei McDonalds an, um mir einen Kaffee zu holen und weiterzufahren.

Benommen und wackelig nach dem langen Stachel stieg ich aus, stieß bei McDonalds durch die Tür und stellte mich in die Schlange.

Ich stellte mich in die Schlange, also direkt hinter Tom Cosgriff. Ich hatte ihn seit seiner Abreise Ende Juli vor sieben Monaten weder gesehen noch mit ihm kommuniziert. Er fuhr von Boulder nach Houston und hatte wie ich angehalten, um nach oben zu fahren.

Die Wahrscheinlichkeit, dass wir beide genau zur gleichen Zeit bei diesem McDonalds sind, ist ausgeschlossen. Wenn wir geplant hätten, uns zu dieser bestimmten Zeit an diesem bestimmten Ort zu treffen, hätte irgendein unvermeidlicher Umstand einen von uns verzögert oder verhindert, dass einer von uns dort wäre. Wir hätten es nicht planen können, aber etwas, etwas anderes hätte es tun können. Erledigt?

Es wäre ein Kinderspiel, dieses Treffen in ein Spiel zu integrieren, nicht wahr? Mal sehen, wie diese einfachen menschlichen Kletterer reagieren! Und es macht noch mehr Spaß, mich und Josep in die gleichen Klamotten zu kleiden.

So unplausibel diese Ereignisse auch schienen, sie würden im Multiversum, in dem es unendlich viele Möglichkeiten gibt, die gleichzeitig auftreten, genau so ablaufen – wir waren einfach zufällig in dem Spiel, das sie genau zu diesem Zeitpunkt abgespielt hat, was auch immer die Zeit wirklich ist.

***

Die Erfahrungen, die ich bisher notiert habe, könnte ich als Zufall entschuldigen – unter den nahezu unendlichen Momenten in Ihrem Leben sollte es ein paar Begegnungen geben, die außerhalb der Twilight Zone unmöglich erscheinen. Es wäre für Sie eigentlich unmöglich, Ihr ganzes Leben lang zu leben und niemals einen seltsamen, unerklärlichen Moment zu erleben, den Sie nicht erklären können.

Dennoch ... Ich habe ein letztes Beispiel, das entweder ein Wunder (wenn Sie religiös sind) oder eine clevere Programmierung in der Big Game Simulation war, in der wir alle eine kleine Rolle spielen. Sie entscheiden.

Im Jahr 1986 wurde der Arches-Nationalpark gerade für das Klettern geöffnet, nachdem er über ein Jahrzehnt lang geschlossen war. Arches ist mit zahlreichen Sandsteintürmen übersät, von denen einige bis zu 500 Fuß hoch sind. Mit Ausnahme von Dark Angel war damals fast alles unbestiegen. Doug Robinson hat das BITD geschafft, und ich wollte unbedingt selbst ein paar FAs gewinnen.

Ich habe eine offensichtliche Linie an einem der ersten Türme ausgewählt, die man sieht, wenn man den Park betritt, und direkt neben dem Parkplatz. Ich würde eine große, nach rechts gerichtete Verschneidung zu einem Dach nehmen und dann einen Austrittsriss. Einfach. Die Orgel besteht eigentlich aus zwei Zwillingstürmen, die aus der Ferne wie Pfeifenorgeln oder aufgefächerte Hände aussehen. Ich hätte die Formation Fanned Hands genannt, aber ich kam zu spät, um Namensehren zu erhalten.

Ich bin am frühen Morgen nach dem Kaffee an einer Seillängenlinie mit fünf Seillängen alleine geklettert und habe den Höhepunkt erreicht, als die Sonne unterging und ein starker Wind aufkam. Um Gewicht zu sparen, hatte ich auf eine Stirnlampe verzichtet, weil ich dachte, dass ich schon lange vor Einbruch der Dunkelheit auf und ab sein würde. Bisher keine große Sache, ich müsste nur besonders vorsichtig sein.

Ich baute das erste Abseilgerät im Dunkeln auf, tastete mit den Knoten und dem Gerät herum und fädelte zwei 165 Fuß lange Schnüre durch eine Abseilschlinge. Ich hatte einen 9-mm-Slogan bei mir, ein zusätzliches Seil zum Befestigen, falls nötig, und er hing lose, abgerollt und baumelte in voller Länge an der Wand herunter. Der Slogan war an einer Ausrüstungsschlinge befestigt, die ich an Mamas Nähmaschine mit einem alten Gitarrengurt und einem Stück 1-Zoll-Gurtband genäht hatte.

Ein Aufwind wehte die Rap-Seile immer wieder über meinen Kopf, als ich versuchte, sie herunterzuwerfen. Das war keine neue Erfahrung, war und ist aber immer nervig. Ich zog das vom Wind verdrehte Seilgewirr wieder hoch, richtete es gerade und ließ die Enden vorsichtig herunter, ein mühsamer Vorgang im Dunkeln und im Wind.

Nachdem die Seilenden endlich unten waren, hievte ich einen voll beladenen Haulbag auf meinen Rücken, überprüfte, ob der Anker in Ordnung war, lehnte mich zurück, um das Seil zu beschweren und mit dem ersten von vier Abseilvorgängen zu beginnen.

Außer als ich mich zurücklehnte, fing mich das Seil nicht auf. Zu spät wurde mir klar, dass ich mein Rap-Gerät nicht an den Seilen befestigt hatte. Ich warf mich rückwärts in die Nacht, griff mit den Händen nach den Seilen, verfehlte sie aber.

Es war 500 Fuß direkt auf dem Boden und ich wusste, dass ich es in ein paar Sekunden treffen und tot sein würde.

Ich richtete mich etwa eine Armlänge von der Wand entfernt auf und berührte sie mit meinen Fingern. Ich habe immer noch dieses Gefühl in meinen Fingerspitzen.

Ich hatte keine Zeit, mich auf den Tod vorzubereiten, sondern mich nur zu fragen, wie es sein würde. Ich stürzte ganze 165 Fuß über die Enden der Seile hinweg und lief weiter, wobei ich in der Nachtluft immer schneller wurde.

Und einfach so habe ich Einfluss genommen.

Es dauerte ein paar Augenblicke, bis mir klar wurde, dass ich noch am Leben war, und noch etwas länger, um herauszufinden, warum, vor allem im Dunkeln.

Ich tastete herum und spürte ein gespanntes Seil über mir. Das 9-mm-Ersatzseil, das ich an meiner Gitarrengurtschlinge befestigt hatte, hing beim Fallen wie ein Drachenschwanz über mir her, und dank des Aufwinds hatte es sich nach oben geknickt und eine Art Faustknoten gebildet, und dieser Knoten hatte es getan in einer Ritze eingeklemmt und mich erwischt.

Durch den Aufprall war der Mantel vom Seil gerissen und an manchen Stellen war mehr als die Hälfte der Kernlitzen verschwunden. Der ovale Karabiner, an dem das Seil befestigt war, war verbogen und das Tor sprang auf. Am wenigsten beschädigt war der Gitarrengurt aus Mamas Nähmaschine (ich nehme Bestellungen entgegen, wenn ich für Sie eine magische Ausrüstungsschlinge nähen soll.)

Vorsichtig befestigte ich ein Paar Jumars an dem kaputten Seil und machte weiter, wobei ich immer nervöser wurde, als ich an der Stelle ankam, an der es sich verklemmt hatte. Vielleicht würde es sich lösen, ich hatte keine Ahnung.

Ich kam dort an, wo das Seil im Spalt verschwand, platzierte drei Nocken und befestigte sie daran. Ich schob eine Hand in den Spalt und tastete herum. Das Seil war zu dem von mir erwähnten Knoten verschmolzen. Ich entlastete das Seil und zog es aus dem Spalt. Ein großer Teil des Seils war zusammengeschmolzen und somit zu geschmolzen, um noch verwendet zu werden. Ich rettete, so viel ich konnte, vom Seil und ließ mich in einer Reihe kurzer Abseilvorgänge auf den Boden ab, wobei ich Nockenanker zurückließ.

Ich landete sicher und ohne Kratzer.

Ich denke fast jeden Tag an diesen Herbst und frage mich, ob es so hätte passieren müssen. Dass ich fallen musste, dass das Seil genau an dieser Stelle sein musste, um in diesem Riss hängen zu bleiben. Vielleicht sollte ich etwas lernen und aufhören, das Leben als selbstverständlich zu betrachten. Beginnen Sie mit dem Gebet. Zurück zur Schule gehen.

Mein Blick hinter den schwarzen Vorhang hat mir nichts beigebracht und ich habe nichts geändert. Am nächsten Tag bin ich sogar noch einmal auf einem anderen Weg auf den Turm gestiegen ... nur um mich mit dem großen Programmierer am Himmel anzulegen.

Comeback-Fitness für Kletterer über 40

Als ein Mythos auf Makalu starb, entstand ein anderer

Wahre Tatsache: John Long, Stonemaster, ist ein Boulder-Weltcup-Junkie

Melden Sie sich noch heute bei Outside+ an, um exklusiven Zugang zu all unseren Fitness-, Ausrüstungs-, Abenteuer- und Reisegeschichten sowie Ermäßigungen auf Reisen, Veranstaltungen und Ausrüstung zu erhalten.